
「絶望」を語る犯罪者を語る 

加害者性と被害者性をめぐって 

       加瀬 佳代子 
 
“連続射殺魔”永山則夫の語り 
 「語ること」をテーマにした本発表では、比較文学研究の観点から、“連続射殺魔”永山則夫の加害者性が、

被害者性と地続きであり、その内なる相克が、永山の小説執筆の基底にあったことを論じた。そこで、読み手

のまなざしが問題となるのだが、彼らは相互対立的な加害者性／被害者性に引きずられ、いずれかの視点から

永山の作品を読むと、その観点から永山を語り、“連続射殺魔”を再構成してきた。永山の語りをめぐる語り

についても考察した。 

19 歳で 4 人の人間を殺した作家、永山則夫は紛れもなく加害者だ。その事実を十全に背負った永山は、自

ら“連続射殺魔”と名乗っていた。しかし、彼が抱えていたのは「加害者性」だけではない。同じくらい凄絶

な「被害者性」も彼は有していた。 

1949 年、永山は網走の極貧家庭に生まれた。永山家では、賭博狂いの父親に代わり、母親が行商で家計を支

え、長姉が幼い子どもたちの面倒を見ていた。しかし、望まぬ妊娠、中絶で長姉が精神を病むと、母親は幼い

兄弟を捨てる。永山が 5 歳の時のことだった。ごみ箱を漁って飢えを凌ぎ、兄の虐待に耐え、永山は網走の冬

を生き延びた。1 年後、母親のもとに引き取られるが、貧しさに変わりはなく、中学校卒業後は「金の卵」と

して上京した。しかし、生活は安定せず、転職、放浪、密航と漂泊の青年期を過ごした後、永山は「理由なき

殺人」を犯す。そうして辿り着いた監獄で、永山は新境地を開拓した。書き方を学んだ後、猛烈な勢いで書き

始めた永山は、『無知の涙』など 5 冊を出版した後、小説『木橋』を発表、新日本文学賞を受賞した。 

永山の語りは、それ自体が加害者性／被害者性の間を揺れる。その揺れは、自己の語りから社会学の語り、

そして文学の語りへと、領域が広がるのにあわせて、振れ幅を増した。例えば、処女作『無知の涙』の前半は、

加害者永山の苦悶の語りが中心となっている。そこでは、「囚人は人間ではないというが、人間でないという

ことはない」が、「獣か、犬にでもなれたら」（永山 2015 74）という加害者の絶望の語りが繰り返される。 

しかし、ファノンの『黒い皮膚、白い仮面』を読んだことで、永山の語りは変わった。「ニグロと、資本主

義下における貧乏人である自分」は「同じ被抑圧者、被搾取者」（永山 2015 485）なのだと、自己の被害者性

を発見すると、己の被害者性を視野に入れ、社会学のことばで語り始めるのだ。そして、ついには独自の理論

を組み立て、「鷲産党宣言」なるものを発表するに至る。「ルンペン・プロレタリアートと市民大衆が共に生き

る道」の探求を目的とするその運動は、「生きざまさらし」 ―自身の価値観を認識、反省するために人生をあ

からさまに語る― を活動の中心とした。集まった支援者とともに、「ルン・プロ」を排除する「市民」に、自

身の加害者性を認識させる「反省-共立運動」を展開すべく、獄中の永山は書き続けた。 

この頃の永山の語りは、扇動的な社会学のことばで埋め尽くされている。だが、永山が自己の語りの領域を

放棄したわけではない。批評家の井口時男は、永山の語りは闘争の主体である「私」と、主体化されない「ぼ

く」に分裂しているという。同様のことは、彼の担当弁護士大谷恭子も指摘しており、「永山君は激しく論理

で責め立てるが、論理の武装を解いたとたん、小さい男の子のようで」、「攻撃と求愛が同居していた」（大谷 

2010 25）と述べる。「論理武装し、攻撃する私」と「小さい男の子のように求愛するぼく」は、彼の加害者性

と被害者性と重なる。井口と大谷は、それを「分裂」としてとらえるが、そうすると、永山の複数の語りは加

害者の語りと被害者の語りに腑分けされ、両者を合装することはできないということになる。 

さらに言えば、強烈な加害者性と被害者性を突きつけてくる永山の著作は、一律の読みを許さない。読み手

は、永山の加害者性／被害者性に振り回されてしまうのだ。例えば、劇作家の寺山修司は、連続殺人事件の直

後から永山に関心を寄せ、『幸福論』では「脱出」を合言葉に、永山との同一化をはかっていた。だが、永山

が思想を語り始めると態度を一変、被害者性を強調するための創作だと断じると、永山を強く非難した。 

同様のことは、小説家中上健次にも見られる。事件直後から永山に同情的だった中上は、「他者ともつにせ

の関係を発見し、それを真に拒もうとする時、必然的にあなたは暴力（犯罪）か、自殺か、宗教か、発狂か、

あるいは書くことかという手段をえらばなければならない」（中上 1978 125）と、永山の犯罪から普遍的人間

性を嗅ぎ取ると、「書くこと」と「犯罪」を同一線上に並べ、自己を永山と同一化した。しかし、後に中上も

「その論法は、永山が敵だという市民社会の論法」であるとし、永山の著述を「獄中で書き続ける言葉のクズ、

カス、生ゴミ」（中上 1978 142）とこき下ろした。中上は、永山の語りに潜む加害者性に反応したのだ。 



小説「木橋」と加害者性／被害者性 

1980 年、永山は獄中結婚する。当初は喜んでいた永山だが、自分の思想を理解しない妻と諍いを繰り返すよ

うになる。そこで彼女が言った、「もっと解りやすい言葉で話せば、みんな思想を分かってくれるよ」（嵯峨 218）

ということばをきっかけに、彼は小説を書き始めた。そこで書かれた小説「木橋」は、永山の「生きざまさら

し」に他ならない。永山は主人公のＮ少年に、自身の網走時代を再演させ、自身の被害者性を曝け出した。 

「反省-共立運動」の支援者の武田和夫は、幾度となく永山から、その物語を聴いていた。そのため彼は、永

山がこの物語を書いたのはカタルシスではなく、カタルシスしたことを書いたのだとみなす。そして、その背

後には同情を集め、無罪を勝ち取ろうという弁護方針があり、戦略的に被害者性が前景化されたのだと語る。 

実際、大谷弁護士は、この小説は「ミミ（妻）の誠実な人柄が、永山の人類に対する抽象的な愛を、具体的

な人間に対するものに変えた」（大谷 1999 100）結果なのだと、二人の愛の物語に落とし込み、「愛されている

者は生きなければならない」（大谷 1999 113）と結ぶ。彼女が小説を評価するのは、読み書きできなかった少

年が作家に成長したからであり、リテラシーの習得を加害者永山の贖罪とする。 

その思惑通り、新日本文学賞の審査員は、永山の被害者性に目を奪われた。彼らは思想を語る永山を否定す

るが、悲惨で抒情的な小説は称賛した。自分たちを責め立てる加害者永山は気にくわないが、哀れな被害者の

永山には、心を動かされたというのだ。 

こうして小説の領域に及んだ永山の語りについて、井口は「作者が小説をどのように意味づけ、どのように

利用しようと目論もうが、小説は小説自身の論理と力をもって作者自身を変容」（井口 124）させると懸念し

た。その懸念は、いわゆる文芸家協会入会問題として出現する。永山自身は、早々に協会から距離を置いたが、

騒動は止まなかった。犯罪者と小説家は紙一重であると、筒井康隆や陽羅義光は永山の加害者性を共有し、永

山の入会を当然のこととした。他方、中上は、獄中の永山を「弱者」と位置づけ、入会に反対する作家たちは

「さながら自分が法律や国家の中にあるような言い方で、永山則夫の犯罪を誹謗した」（中上 1996 205）と、

無自覚な加害者性を指摘した。 

入会問題を総括したのが絓秀実だが、そこで絓が提起したのは、現代小説の核心的問題だった。絓は、文学

が持つファシズムとの親和性を指摘すると、往々にして文学は「精神の讃歌」となり、差異を崩壊させる役割

を果たすと、その危険性を訴えた。そして、今回問われているのは、この「精神の讃歌」としての文学なのだ

と問題を文学の枠内に置きなおした。入会問題では、永山の作品が優れているかどうかが議論の的となったが、

それはメディアが設定した言説の布置にすぎないと絓は指摘する。永山の小説を認めるにしろ、否定するにし

ろ、それは言説の布置に従っただけのことで、そこで生じる囲い込みこそ、文学的ファシズムだというのだ。 

さらに絓は、賛成派は永山のリアリズムを認めるが、それでいいのかと問いかけた。絓によれば、永山の小

説は、今や少女雑誌でも見かけなくなった、ナイーブな抒情詩であり、それを前にして「恥知らず」とさえ言

えないのは、「疚しい良心」のためだと批判した。その見方に従えば、永山の作品は、読み手の「疚しい良心」

を癒やしつつ、ファシズムを喚起するものだということになる。だからこそ、この問題は、入会申請という「事

件」の文学化として問われるべきだと、絓は語る。 

すがの文学論を、全面的に否定することはできまい。この論を読んだ中上も、自分は永山の作品を持ち上げ

るつもりはないが、入会を拒否する行為も、推進する人々も、「精神の讃歌」としての文学をふりかざし、そ

こにすっぽりはまり込みかかっていると納得している。しかし、焦点を永山の語りに戻せば、新たな問題が見

えてくる。文学は永山の語りをその領域内に閉じ込め、開かれていた社会への通路を閉じてしまった。 
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